mardi 25 mars 2025

Sur l'humanisme (II): Antiquité de l’humanisme

Zénon de Kition

La sagesse des Anciens n’est plus, au mieux, qu’un objet d’études pour érudits définitivement dépassés par le mouvement de l’histoire quand il ne s’agit pas d’horribles nostalgiques du patriarcat blanc dont tous les auteurs anciens seraient des archétypes. Le jeunisme est l’attitude la plus généralement défendue dans une époque où le progrès est incontesté et incontestable. Le progressiste est l’homme qui vous dit : avant ne vaut plus rien et ce sera bien mieux après. Selon une anecdote célèbre, Thalès, scrutant les étoiles ne regardait pas où il mettait les pieds et tomba dans un puits. Le progressiste, semblable à Thalès, ne regarde pas à ses pieds et tombe proprement dans un trou après avoir crié « on n’arrête pas le progrès ».

Anciens et modernes

Essayant de n’être point comme ces étourdis, on commencera par un premier changement de point de vue et on regardera derrière, bien qu’il soit tout aussi dangereux de se retourner. Toute une tradition nous dit que ce n’est pas bon. C’est parce qu’il se retourne qu’Orphée perd définitivement Eurydice. Fuyant Sodome détruite par le feu divin « La femme de Lot regarda en arrière, et elle devint une statue de sel. » (Gn, 19,26) Nous devons aller de l’avant, tourner nos regards vers le futur et laisser le passé à son triste sort, sous peine d’être changé en statue de sel… Héritiers d’Athènes et Jérusalem, les Européens sont devenus des progressistes pour regarder toujours vers l’avant.

Tourner son regard en arrière, c’est aller des Modernes vers les Anciens. Pendant longtemps le culte des Anciens fut de rigueur : la sagesse des Anciens étant évidemment supérieure à celle des nouveau-nés. Les Modernes prennent le contrepied de cette sagesse vénérable. Blaise Pascal, après d’autres, dont Giordano Bruno et Descartes, a fait remarquer que les Anciens étaient en réalité la jeunesse de l’humanité et les Modernes étaient donc nettement plus vieux que les Anciens, donc plus expérimentés et plus sages. Retourner aux Anciens, c’est donc retourner à la source de la nouveauté, à  la source de tout ce qui nous a faits. Mais l’humanité d’aujourd’hui est en aval et se nourrit de tout ce qui vient de sa source.

On peut aussi aborder le problème autrement. Si beaucoup de peuples considèrent que la parole des Anciens a plus de valeur que celle des blancs becs, ce n’est pas sans raison : l’expérience des Anciens est précieuse, et un homme âgé a vécu tellement plus de choses qu’un jeunot. De quelque manière que l’on prenne le problème, le retour au passé est absolument nécessaire et riche des plus grands enseignements. Ceux qui veulent faire table rase du passé empruntent une impasse. Individuellement nous sommes notre passé, nous sommes du passé fugitivement présentifié, et il en va de même des sociétés et des nations. Énée, fuyant Troie en flammes porte son père Anchise sur son dos et tient par la main son fils Ascagne (ou Iule) pour le guider. Telle est la condition humaine. Nous portons la charge de nos parents et nous avons à guider nos enfants. Malheureusement parce que le passé est souvent très lourd : lourd de crimes, de secrets de famille qui restent à dévoiler, d’échecs. Le bilan du passé est si souvent un bilan de faillite de nos espérances. L’épilogue d’Aragon est le constat amer de cette expérience.

Quand j’étais jeune on me racontait que bientôt viendrait la victoire des anges

Ah comme j’y ai cru comme j’y ai cru puis voilà que je suis devenu vieux

Le temps des jeunes gens leur est une mèche toujours retombant dans les yeux

Et ce qu’il en reste aux vieillards est trop lourd et trop court que pour eux le vent change

J’écrirai ces vers à bras grands ouverts qu’on sente mon cœur quatre fois y battre

Quitte à en mourir je dépasserai ma gorge et ma voix mon souffle et mon chant

Je suis le faucheur ivre de faucher qu’on voit dévaster sa vie et son champ

Et tout haletant du temps qu’il y perd qui bat et rebat sa faux comme plâtre

Je vois tout ce que vous avez devant vous de malheur de sang de lassitude

Vous n’aurez rien appris de nos illusions rien de nos faux pas compris

Nous ne vous aurons à rien servi vous devrez à votre tour payer le prix

Je vois se plier votre épaule A votre front je vois le pli des habitudes

Il ne faut pas demander au passé d’être enthousiaste. Il est plus souvent désespéré (ou désespérant) qu’à son tour, l’homme qui fait retour sur lui et sur son histoire. « Ah comme j’y ai cru et me voici devenu vieux » : tout est dit. La nostalgie fait place au regret.

Ne pas faire table rase du passé

Mais heureusement aussi, le poids du passé n’est que le poids des ans qui s’alourdit. Il est celui de la civilisation, des œuvres de l’esprit, qui ont créé et modelé notre milieu vital, aussi bien les œuvres dont nous jouissons que les paysages, tout ce qu’on appellera après Augustin Berque notre écoumène. Nous vivons dans et par le passé. Nous ne pouvons nous projeter qu’en prenant appui sur le passé. «Du passé, faisons table rase», dit la chanson, mais elle a tort. Il faut savoir balayer ce qui du passé est définitivement révolu, il faut laisser les morts enterrer leurs morts, comme le dit l’Évangile, mais garder scrupuleusement du passé tout ce qui pourra servir à l’édification des générations futures.

Le conservateur instruit du passé : c’est la fonction essentielle de l’école. Le moi se forme dans la relation à autrui, tous nous savons cela, si admirablement analysé d’abord par Hegel dans la Phénoménologie de l’esprit. Mais en nous confrontant au passé de l’humanité, nous nous confrontons à une altérité radicale, à des humains si différents de nous et pourtant nos semblables, des humains qui ne peuvent répondre à nos interrogations et nous obligent à répondre à leur place, à nous mettre à leur place. Au fur et à mesure que la culture est devenue l’affaire de la bureaucratie d’État, elle a disparu de la formation des jeunes esprits : comment saisir le sens de ce qu’est être humain, si on ne perçoit rien de la chronologie de notre histoire, si on n’a plus de cette histoire que quelques courtes séquences entièrement dominées par les obsessions des contemporains et leur terrifiante volonté de juger, de traduire le passé devant les tribunaux de la bonne conscience moderne? Comment saisir cette profonde unité de l’humanité sans se perdre dans les textes des Anciens, sans lire Homère, sans les philosophes grecs et les historiens romains, sans Virgile et sans Sénèque? La progressive liquidation des études anciennes est un crime contre la culture humaine et donc, n’ayons pas peur des grands mots, un crime contre l’humanité. Déjà on voit poindre l’accusation d’ethnocentrisme : comment? Vous voulez lire Cicéron et pas Confucius? Accusation absurde : il n’est pas de voie plus évidente pour aller aux cultures si différentes qui forment l’humanité que de bien connaître celle dont on est issu directement. La thèse de Karl Jaspers sur «l’âge axial» ne peut être formulée et comprise que par celui qui s’intéresse aux cultures anciennes. Cette thèse est discutable, certes, mais elle met l’accent sur une donnée essentielle : des évolutions majeures de l’humanité se sont produites à peu près dans les mêmes temps, dans des groupes humains qui n’avaient aucune connaissance les uns des autres.

La marche «impétueuse» de la science (on use abondamment des formules pompeuses et de l’hyperbole, quand il s’agit de science) semblerait contredire ce point de vue. N’a-t-il pas fallu tourner le dos aux Anciens, à la culture classique, pour entrer dans la modernité? Oublier Aristote, se défaire de la vision enchantée de la nature qui prévalait jusqu’à notre époque, n’est-ce pas ainsi que la science (notez le singulier) a établi ses droits et conquis notre monde? Il y aurait beaucoup à dire sur cette vision de l’histoire de la science moderne, beaucoup à dire sur les métaphysiques dont elle fut porteuse et beaucoup à dire sur les tentatives d’évidement de tout contenu de pensée d’une science réduite à une consignation de données répétées — selon le modèle des «big data» triturées par des machines IA.[1]

Si on s’interroge sur l’histoire de la pensée scientifique, on doit constater la naissance de la science moderne prend appui sur un retour à Platon et notamment à la conception platonicienne d’une réalité sensible soutenue par configurations mathématiques (comme dans le Timée). Dans le même temps d’ailleurs, l’importance de l’expérimentalisme comme base de toute connaissance prend appui sur une prise en compte sérieuse non pas tant de l’Aristote scolastique que du véritable Aristote qui soutenait qu’il n’est rien dans l’esprit qui n’ait d’abord été dans les sens. La « grande révolution » de la science moderne est une suite de réformes qui incluent  quelques étonnants retours en arrière. Et pourtant aucun de ces grands penseurs n’a été changé en statue de sel.

Sans vouloir renoncer complètement à la thèse kantienne de la «révolution copernicienne» ni même au concept de «révolution scientifique» selon Thomas Kuhn, on ne doit pas sous-estimer la continuité et il faut n’accorder qu’avec parcimonie sa confiance aux récits de gestes fondateurs par lequel quelque héros de la pensée crée du radicalement nouveau. En science, comme ailleurs, l’origine est souvent mythique.

L’ancien accouche du nouveau

Comprendre comment l’ancien accouche du nouveau, voilà ce qui est bien plus instructif, bien plus formateur pour l’esprit, que toutes épopées présentant les bons porteurs du nouveau terrassant les monstres de l’obscurantisme.

On peut arguer de la distance énorme qui nous sépare des sociétés antiques, de l’étrangeté qui nous saisit quand, quittant les textes canoniques, nous nous intéressons à la vie quotidienne et nous sommes très différents des hommes de l’Antiquité gréco-romaine (pour ne parler que d’eux que nous connaissons encore un peu). Leur moralité pratique, effective, cette Sittlichkeit ou «éthicité» dont parle Hegel, est bien éloignée de la nôtre. Ils toléraient sans doute plus la cruauté que nous : comment pourrions-nous refaire les jeux du cirque où des gladiateurs esclaves doivent combattre des bêtes sauvages? Comment admettrions-nous que les politiciens engagent des guerres et des armées contre leurs adversaires ou s’occupent à conquérir des pays dans le seul but de pouvoir payer par le butin ainsi acquis les immenses dettes accumulées pour s’acheter des voix et des clients (voir l’histoire de Jules César). Nous n’allons pas crucifier des milliers d’esclaves sur la via Appia, pour les punir de s’être révoltés contre leur condition. Et ainsi de suite…  

Enfin, si loin de nous, est-ce si sûr? Sommes-nous capables d’ouvrir les yeux sur notre réalité, sur nos contemporains, sur la réalité effective des politiciens que nous croyons avoir élus «démocratiquement»? Encore que. Grattons sous la couche de bons sentiments, de « bonisme » comme disent les Italiens, et nous voyons que nous ne sommes pas telle éloignés de la Rome antique. Il faudrait donc sans doute procéder à une description plus nuancée, c’est bien le moins que l’on puisse dire, de l’opposition entre l’éthicité des Anciens et celle des Modernes. Le dernier siècle (pour ne pas remonter au-delà) nous a donné tant d’exemples de cruauté, perfectionnée par l’industrie et les sciences. Sans chimie moderne et sans le chemin de fer, comme faire disparaître si millions de Juifs ? Comment pulvériser une ville entière presque en un instant, sans l’arme atomique ? Nous ne faisons pas moins de mal, nous le faisons plus facilement et en essayant de garder les mains propres. Mais admettons-la provisoirement cette opposition entre la vie éthique ou les bonnes mœurs des Anciens et celles des Modernes.

Commençons par rappeler notre dette immense envers les penseurs de l’Antiquité, véritables inventeurs de ce que nous appelons humanisme. Nous ne pouvons pas nous dire plus élevés moralement que Socrate, car c’est Socrate qui met au premier plan le sens de la justice et l’importance du devoir envers les autres humains. Socrate n’est pas l’auteur d’une doctrine philosophique connue — on ne doit jamais oublier que Platon n’est pas Socrate et que le Socrate de Platon est seulement le Socrate de Platon, c’est-à-dire un personnage philosophique. Socrate représente l’extension de l’isegoria politique dans l’assemblée (ecclesia) à l’isegoria philosophique sur l’agora. «Athènes, soutient Costanzo Preve, était le lieu de la parrhesia, c’est-à-dire du parler libre et clair ouvert à tous (à tous, y compris les étrangers, les femmes et les esclaves)»[2]. Le logos sokratikòs est, plus qu’un contenu philosophique déterminé, une forme sociale. Il ne s’agit plus de transmettre à des initiés un savoir initiatique, comme les pythagoriciens, il ne s’agit plus former des jeunes aristocrates aptes au commandement — occupe-toi de ton âme, dit Socrate à Alcibiade, avant de vouloir commander les autres. Il s’agit de forger un homme nouveau dont la moralité  s’élève au plus haut. La vaillance au combat, l’aptitude au commandement, l’honneur et la gloire  passent maintenant au second plan devant la justice et la recherche de la vérité.

Nous ne connaissons guère la pensée authentique de Socrate — beaucoup d’auteurs estiment que le Socrate de Xénophon est sans doute plus «vrai» que le Socrate de Platon — mais nous pouvons être assurés que Socrate a inventé une nouvelle manière de philosopher, c’est-à-dire proprement ce qu’est devenue la philosophie. Ne rien tenir pour acquis définitivement, admettre que nombre de nos vérités des croyances sont loin d’être toujours des croyances raisonnables, tenir aussi loin que possible le démon du dogmatisme. De ce point de vue, on pourrait, à bon droit, rattacher Socrate aux sceptiques. Le scepticisme est un moment essentiel dans l’histoire de la philosophie. Pour Hegel, la vérité n’est pas un résultat qui se pose immuable, une fois atteint, mais le processus même de la connaissance, ce qu’il appelle «la vie de l’esprit». Chaque grande époque historique, chaque école de pensée présente sa propre vérité. Mais il ne s’agit pas de retomber dans le scepticisme qui, de cette pluralité, conclurait à l’impossibilité de la vérité. Il s’agit, au contraire, de concevoir chacune dès ces époques, chacune de ces doctrines comme un moment de l’histoire dans laquelle l’esprit se pense lui-même. Ainsi le scepticisme lui-même a sa vérité : «La conscience de soi sceptique fait donc dans le cours changeant de tout ce qui veut se fixer pour elle, l’expérience de sa propre liberté (…) c’est la conscience d’elle-même qui est l’absolue inquiétude dialectique.» Et donc : «Dans le scepticisme, la conscience fait en vérité l’expérience d’elle-même comme d’une conscience contradictoire».[3] C’est précisément parce que la vérité ne vient pas d’en haut, parce qu’elle n’est pas révélée par quelques prophètes — la vérité est ce que l’on révère, les deux mots sont de la même famille — la vérité est affaire humaine, aussi faillible que sont toutes que l’homme croit tenir entre ses mains, «mais son ombre est celle d’une croix», comme dit le poète.

Hegel n’est pas sans reproche : il nous fait voir le mouvement de la pensée, mais se propose de clore ce mouvement, de résoudre la dialectique de la négation et de la négation de la négation dans une totalité achevée, un monde où l’esprit  n’a plus rien d’autre à faire qu’à remâcher sa substance.[4] Mais on lui saura gré de penser l’historicité de la pensée et de redonner au scepticisme ses lettres de noblesse. Le scepticisme est la première libération de la pensée ! Mettre en doute, c’est un bon début. « Doute de tout » était la devise de Marx, devise qu’il a mise en œuvre jusqu’au bout, ce qui explique aussi pourquoi le Capital est un ouvrage inachevé.

La voie stoïcienne

Le stoïcisme tant grec que romain propose une voie pour sortie de l’absolue inquiétude et propose des certitudes qui lui semblent inébranlables. Le stoïcisme est né en Grèce au début du IIIe siècle avant Jésus-Christ. Nous pouvons distinguer trois époques : un premier stoïcisme grec dit ancien avec son fondateur Zénon de Cittium, Cléanthe et Chrysippe, un second stoïcisme plus modéré et latin au iie siècle av. J.-C. : le moyen stoïcisme avec des penseurs comme Panétius et Posidonius. C’est celui qui influencera particulièrement Cicéron. Enfin, on trouve le stoïcisme de l’époque romaine impériale du ie et iie siècle après Jésus-Christ avec les philosophes Sénèque, Épictète, Marc Aurèle. Sénèque nous a laissé des traités et ses lettres à Lucillius, nous avons les notes de cours d’Épictète grâce à son élève Arrien, elles constituent Les Entretiens et le Manuel. Nous pouvons aussi lire les Pensées pour moi-même de Marc Aurèle : un ensemble de courts textes et d’aphorismes qu’il écrivait pour s’encourager à vivre selon la sagesse stoïcienne. Mais il serait erroné de limiter le stoïcisme à l’Antiquité : il y aura un retour du stoïcisme à l’âge classique — aux xvie et xviisiècles (voir l’ouvrage dirigé par Pierre-François Moreau sur Le retour des philosophies antiques à l’âge classique, Albin Michel, 1999).

Il n’est pas question de fournir ici une étude exhaustive du stoïcisme, d’autant plus qu’il n’y a pas de certificat permettant de garantir le stoïcisme authentique d’un penseur : il y a de l’épicurisme dans le stoïcisme de Sénèque et que dire des rapports étranges de Diderot avec le stoïcisme? il s’agira seulement de montrer comment les principales idées stoïciennes ont infusé dans la formation de ce que l’on appellera humanisme.

Les philosophes stoïciens sont ainsi nommés parce qu’ils se rencontraient sous un portique, la stoa Poikilè (le portique peint). Ils appartiennent pleinement à l’époque de la décadence d’Athènes, à l’époque où la pensée hellénistique s’est répandue dans toute la Méditerranée, avec de nouveaux centres intellectuels comme Alexandrie. Le stoïcien n’est plus le philosophe de la cité, mais un philosophe cosmopolite. L’école stoïcienne est universaliste et elle est ouverte à tous les hommes, quelle que soit leur origine : Zénon, Chrysippe et Cléanthe sont nés en Asie Mineure avant d’enseigner à Athènes. Zénon fut le premier philosophe grec à apprendre le grec comme une langue étrangère. Il ne faisait pas payer ses leçons, méprisait la richesse et le pouvoir. Cléanthe aurait été porteur d’eau. À Rome, si Sénèque est le précepteur puis le conseiller de l’empereur Néron, Épictète est un esclave avant d’être affranchi, Marc Aurèle est empereur. Seule la recherche de la sagesse importe, quel que soit le lieu de naissance ou la position sociale, dans les chaînes ou sur le trône. L’homme n’est donc plus tel homme déterminé, mais l’homme en général, l’humain en tant que tel. Mais l’humain fait partie du monde vivant et c’est à l’intérieur de ce monde vivant que l’on doit le penser.

L’école stoïcienne exigeait l’étude de la logique, de la physique et de l’éthique comme constituant la philosophie : la logique est l’engagement dans le discours, la physique se pratique chaque fois que nous faisons des recherches sur le monde et sur ce qu’il contient et l’éthique est notre engagement dans la vie humaine. Selon les stoïciens, nous pouvons être heureux grâce à la philosophie. Ils partagent cette idée avec les autres grandes écoles de la philosophie hellénistique, épicuriens ou cyniques. Ce bonheur, comme les deux autres écoles qu’on vient de citer, réside dans la tranquillité de l’esprit. Il n’est pas la satisfaction de nos désirs illimités ni la chance d’être né dans des circonstances favorables. Ce bonheur ne dépend que de notre manière de penser : il faut être maître de sa pensée pour se conduire avec sagesse. il faut donc comprendre l’ordre du réel, s’y accorder, non pour en subir les maux, mais pour y trouver l’ordre bon et rationnel et suivre cet ordre naturel. Le bonheur est sagesse, mais les hommes ne peuvent l’atteindre dans sa perfection. La philosophie n’est pas seulement un travail intellectuel, elle est une manière de vivre. On trouve les deux sens du mot «sagesse» (sophia) : il s’agit tout à la fois de savoir et savoir y faire, mais aussi de devenir un sage au sens plus moderne. La philosophie est ainsi l’épreuve de la liberté.

Commençons par la logique : il faut vivre selon la raison et donc savoir raisonner droitement. Pour être sage, il faut suivre la raison, logos en grec. La logique est la capacité de raisonner correctement pour bien vivre. La logique expose les règles de la pensée — la logique stoïcienne est une logique des propositions — et, puisque toutes choses sont liées nécessairement entre elles, la logique nous conduit à expliquer et prédire les événements. La logique ne peut être séparée de la physique, car il n’y a pas d’idées séparables de la nature matérielle.

L’homme est un corps matériel recevant l’image sensible (phantasia) des autres corps matériels. Il doit être capable de juger (hypolepsis) si l’image représente la réalité ou le trompe en y mêlant des sentiments subjectifs ou des passions qui lui sont particulières. La raison doit le diriger et elle est nommée principe directeur de la pensée (hégémonikon). Le sage doit connaître la réalité dans son objectivité : ce que sont les choses en elles-mêmes et non seulement pour lui-même. Alors seulement il donne son assentiment (sunkatathesis) aux représentations et comprend. Nous avons donc la liberté de juger : que le soleil se couche à l’horizon, ce n’est pas un fait qui s’imprimerait dans mon cerveau, c’est un jugement, un acte de mon esprit.

La raison, capacité d’ordre et d’unité, nous apprend que ce qui constitue la réalité matérielle a une unité rationnelle. La raison accorde l’homme avec lui-même, c’est-à-dire dans la cohérence de ses pensées, selon sa nature raisonnable. La raison nous donne à comprendre l’unité de la nature, c’est-à-dire l’ensemble de la réalité. Elle nous permet d’accorder notre pensée avec la réalité dans une même unité. Être heureux, c’est régler ses pensées, car ce ne sont pas les choses elles-mêmes dans leur réalité qui nous rendent malheureux, ce sont nos jugements erronés sur ces choses. Nous n’avons pas à céder à la peur devant l’orage ni à le juger mauvais, mais à le comprendre comme une manifestation de la nature et à nous abriter si nous le pouvons. Comme l’écrit Épictète : «Ce ne sont pas les choses elles-mêmes qui troublent les hommes, mais les jugements quils portent sur ces choses». (Manuel, § 5) Être malheureux est la conséquence de la déraison. C’est ne pas comprendre par la raison l’ordre harmonieux de la nature. Apprendre à raisonner a donc pour but de nous rendre libres et heureux. Il nous faut donc vivre selon la raison, c’est-à-dire vivre selon la nature.

La physique : accepter son destin

La logique est inséparable de l’étude de la physique, c’est-à-dire la connaissance de la nature. La nature, en grec, phusis, signifie ce qui croît et se meut par soi-même, c’est un être vivant. Selon un éternel retour, elle suit des périodes de dilatation ou de rétraction comme un feu qui se propage puis s’éteint avant de s’enflammer de nouveau. La nature change et se conserve comme la naissance, la croissance, la reproduction et la mort d’un être vivant. C’est un principe d’ordre et d’unité, constituant avec intelligence un tout bien organisé : un cosmos. La nature est constituée de matière, mais en même temps divine. Tous les êtres sont liés les uns aux autres dans la nature qui se donne pour but le bien de l’ensemble. Ils sont en sympathie les uns avec les autres, ce que vit l’un est éprouvé par les autres. Il ne peut donc y avoir de hasard ou de désordre dans la nature. La nature ne peut s’expliquer mécaniquement par des relations de cause à effet dépourvues de finalité : des atomes s’entrechoquant par hasard. Elle poursuit un but qui seul peut en rendre raison. C’est la finalité intelligente de la nature qui conduit à sa compréhension.

     Le sage a un destin, c’est-à-dire qu’il accepte ce qui lui arrive comme une nécessité rationnelle et bonne, voulue par les dieux. Il interprète le destin comme une providence. La liberté n’est pas de refuser ce qui nous est donné à vivre, cela ne peut être autrement, mais de l’accepter en comprenant sa nécessité et son bien. Ainsi un acteur ne choisit pas son rôle, mais le joue le mieux possible. Vivre selon ma nature ou vivre selon la nature sont identiques. Ce qui est bon pour le tout est bon pour moi. Ce que nous jugeons mauvais est lié à un point de vue égocentrique ou anthropocentrique sur la nature.

     Vivre selon la nature et accepter son destin, c’est vivre dans la seule réalité qui me soit donnée : le présent. De même que je ne suis qu’une infime partie de l’univers qui ne peut se comprendre sans les autres parties et indépendamment du tout, de même je ne suis qu’un bref instant de l’écoulement du temps. La nature est vivante et elle est une incessante métamorphose de toutes choses. Ce qui me rend heureux, c’est vivre pleinement le présent et ne pas craindre l’avenir ni vivre dans le regret du passé. Le présent est la seule réalité sur laquelle je puisse agir. Pour se convaincre de vivre au présent, le sage doit comprendre que la nature est un éternel recommencement comme celui de tous les êtres vivants. Tel est le destin : chacun est pris dans l’éternel retour de toutes choses sans pouvoir attendre un avenir différent. C’est ce qui me conduit à vivre pleinement comme si chaque jour était le dernier et à saisir dans chaque instant, l’épaisseur de toute la réalité et non la fugacité de ce qui doit disparaître.   Adhérer à son destin et à l’éternel retour, c’est aimer la vie. Il est insensé de vouloir vivre longtemps puisque tout est donné à chaque instant, la mort n’est qu’un événement de l’incessante métamorphose de la nature. On ne doit cependant pas confondre l’attitude stoïcienne avec «l’argument paresseux» qui nous exonérerait de toute action volontaire, puisque «tout est déjà écrit.» Si je suis malade, c’est le destin, mais je dois pourtant chercher à me soigner.

La liberté de la conduite morale : l’éthique   

     Les stoïciens ne séparent pas l’étude de la logique et de la physique de celle de l’éthique. Selon Épictète, l’étude de la logique et de la physique n’ont d’intérêt que si elles conduisent à l’éthique, c’est-à-dire à une conduite morale. Il faut accomplir le bien, c’est-à-dire se donner pour but ce qui est bon pour toute la nature. Par conséquent, chaque homme ne vit pas que pour lui, mais pour l’humanité, il doit accomplir son devoir de membre de l’humanité et de partie de la nature. Il lui faut avoir une volonté bonne, c’est l’intention qui compte, une intention ferme d’agir, et il doit se détacher du résultat qui ne dépend pas toujours de lui. Selon Épictète, il doit distinguer ce qui dépend de lui, accomplir le bien, et ce qui n’en dépend pas : être riche ou pauvre, conquérir le pouvoir ou non, cela est indifférent. Il faut renoncer aux désirs qui ne peuvent être satisfaits. Le bien n’est pas le plaisir qui est indifférent, mais l’accomplissement du devoir moral selon la nature pour le bien de tous.   Il nous faut vivre dans la tempérance. La conduite morale est un effort incessant, la vertu. Elle est à elle-même sa propre récompense. Ce qui paraît mauvais est le moyen d’un bien ou il peut être évité par la bonne conduite des hommes. Le sage stoïcien ne se résigne pas, il agit autant qu’il le peut en participant à l’harmonie de la nature.

     Nous sommes libres parce qu’il dépend de nous en suivant la raison d’être vertueux ou pas, nous devons juger indifférent ce qui ne dépend pas de nous : être riches, puissants ou en bonne santé. Nous atteindrons ainsi librement notre but parce qu’il est à l’intérieur de nous : avoir accompli le bien, et non extérieur à nous, dépendant des circonstances. Si nous échouons en ayant fait notre devoir, nous restons libres, si nous réussissons sans avoir accompli notre devoir, nous sommes dépendants. La liberté est la maîtrise de soi et la suffisance à soi-même, ne dépendre que de la bonne volonté morale. Nous ne pouvons donc être vaincus par l’adversité ni la vivre dans la passivité souffrante d’une passion, rien ne peut vaincre notre volonté et nous ressemblons à une citadelle sur laquelle viennent se briser les flots sans pouvoir la détruire. Le sage est imperturbable, impassible, comme le signifie l’adjectif de la langue courante : rester stoïque.

     Les stoïciens savaient que la sagesse dans sa perfection est inaccessible pour la plupart des hommes. C’est pourquoi ils recommandaient à celui qui ne peut être parfaitement sage de suivre ce qu’ils nommaient des conduites convenables (kathèkonta). Cette conduite convenable cherche ce qui est préférable, dans la vie quotidienne. Il est préférable de chercher la santé plutôt que de se rendre malade, cela s’accorde avec la nature, mais si la santé est utile, elle n’est pas un bien lorsqu’il faut donner sa vie pour sauver quelqu’un. Il faut donc distinguer ce qui est utile et ce qui est absolument bien. Ainsi celui qui n’est pas parfaitement sage ne peut s’abandonner à la paresse ou au désespoir. Il doit agir selon ce qui lui paraît convenir à sa nature d’homme. Il est préférable de chercher la santé plutôt que ce qui cause la maladie même si pour la pure sagesse, cela est indifférent.

Civisme et humanisme : le cosmopolitisme

     Le sage, qui n’est qu’une partie de la nature et de la divinité, ne vit pas que pour lui-même, mais pour le tout auquel il appartient, il se marie et élève ses enfants, se reconnaît membre de sa famille, et de sa cité, c’est-à-dire de l’état auquel il appartient, et autant que cela dépende de lui, tente de rendre meilleure la vie politique. Le Stoïcisme ne fuit pas la vie politique comme l’Épicurisme. Malgré la conduite déraisonnable des hommes, la vie politique est un devoir moral.

Le stoïcisme grec s’est développé dans des périodes de crise politique lorsque la cité d’Athènes a perdu son hégémonie et que l’empire d’Alexandre disparaît. Le stoïcisme romain se développe pendant la fin de la République, puis pendant le déclin de l’empire romain. Marc-Aurèle devient empereur par devoir et non par goût du pouvoir. Il règne dans une époque tourmentée par les tremblements de terre, les épidémies et les invasions barbares. Contraint de combattre, loin de Rome, Marc-Aurèle sait qu’il ne peut réaliser la cité idéale de la République de Platon. Il combat la tyrannie et respecte les lois, gouverne avec ses conseillers et le Sénat, rend la justice avec indulgence, nomme chacun à son poste selon ses mérites.

Le stoïcisme contient une doctrine du «droit naturel», prolongement de la physique et de l’éthique. Ce droit naturel est supérieur aux conventions que se donne telle ou telle communauté politique. Chez les stoïciens anciens, cette doctrine était une arme de critique sociale — ils sont les premiers à mettre en cause l’institution de l’esclavage.

     Pendant les périodes de troubles politiques, le stoïcisme soutient que tout homme est membre de l’humanité et pas seulement citoyen. Comme l’écrivait Sénèque : «Lhomme, chose sacrée pour lhomme». (Lettres à Lucillius, 95,33). Au-delà de la cité, nous sommes tous membres d’une même humanité, chaque homme exige le respect. Ainsi écrit-il : «Ma patrie et ma cité à moi, en tant que je suis Antonin (c’est-à-dire l’empereur), c’est Rome, ma cité et ma patrie à moi en tant que je suis homme, c’est le Monde. Tout ce qui est utile à ces deux cités, c’est pour moi le seul bien.» (IV, 44,6). Le stoïcisme est donc un cosmo-politisme, cest-à-dire la pensée dune cité mondiale dont tous les hommes sont les membres inséparables. Le bien de l’humanité, selon la loi naturelle ou divine, doit guider les lois politiques des hommes. À l’époque moderne, le stoïcisme exerce une influence, parfois ouverte, parfois seulement souterraine, chez de nombreux penseurs. Le philosophie et humaniste Juste Lipse, originaire des Pays-Bas espagnols (1547-1606) défend un stoïcisme chrétien de la constance. Le livre I des Essais de Montaigne (1533-1592) est fortement influencé par le stoïcisme. On trouve les marques de cette école chez Descartes ou chez Spinoza : ces deux auteurs défendent pourtant une physique qui est opposée fondamentalement à celle des Stoïciens…

Destin du stoïcisme

Le stoïcisme comme façon d’être s’est identifié à la philosophie. Prendre les choses «avec philosophie», c’est se comporter comme un stoïcisme, rester impassible, surmonter ses premiers élans et accepter le sort qui vous est fait, quel qu’il soit. Puisque le fatum décide de tout, comment ne pas être fataliste… «Ah! ce que tu peux être fatalitaire», dit Arletty dans un passage fameux de Hôtel du Nord. Mais ce fatalisme ne conduit-il pas à la passivité, à l’«aquoibonisme». Les stoïciens anciens étaient résolument opposés à cette attitude, eux qui insistaient sur nos devoirs et la nécessité pour chacun de faire son «métier d’homme», où que le sort vous ait placé, sur le trône comme Marc-Aurèle ou dans les chaînes comme l’esclave Épictète.

On retrouve le stoïcisme dans une bonne partie de la philosophie rationaliste classique. Que dit Descartes quand, énonçant les principes de sa morale provisoire, il soutient : «Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, et à changer mes désirs que l’ordre du monde, et généralement de m’accoutumer à croire qu’il n’y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées, en sorte qu’après que nous avons fait notre mieux touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est au regard de nous absolument impossible.» (Discours de la méthode, III). Et c’est le même Descartes qui, reconnaissant la force des impulsions qui peuvent venir de notre corps, soutient cependant que nous pouvons toujours, si nous le voulons rester les maîtres de nos passions, puisque nous n’éprouvons aucune limite à notre faculté de vouloir.

Il faudra que Spinoza, tout en prodiguant la maxime «ni rire, ni pleurer, ni détester, mais comprendre» comprenne la force de la vie affective qui constitue en vérité le fondement de notre être, même si «l’illustre Descartes» a pu penser que l’homme avait sur ses passions un empire absolu. Et comment donner tort à Spinoza, lui dont l’inspiration se retrouvera chez Nietzsche et chez Freud, ces deux grands maîtres de la psychologie des profondeurs?

Le stoïcisme est en effet un idéal sublime, mais presque impossible à atteindre, inhumain par certains aspects et Nietzsche n’avait pas tort d’y une manifestation évidente de la volonté de puissance, de la volonté de maîtrise. Être maître de soi, c’est vouloir se dominer et dominer tout court. Relisons Épictète : «La maladie est une contrariété pour le corps, mais non pour la volonté, si elle ne veut pas. Être boiteux est une contrariété pour la jambe, mais non pour la volonté. Dis-toi la même chose à chaque incident; tu trouveras que c’est une contrariété pour autre chose, mais non pour toi.» Vite dit! Comment puis-je séparer ma jambe de moi? Et mes poumons, et mon cœur? Et encore : «Ne demande pas que ce qui arrive arrive comme tu désires; mais désire que les choses arrivent comme elles arrivent, et tu seras heureux.» Autrement je suis parfaitement libre (et donc heureux) en décidant de vouloir qui arrive. J’ai le cancer : il me suffit de vouloir ce cancer pour être libre puisque le cancer ne contrarie pas ma volonté, mais l’exhausse dès lors que j’en ai compris la nécessité, par exemple, parce que j’ai étudié la biologie et que j’en comprends les mécanismes. Mais non, ça ne passe pas comme ça. Je peux fanfaronner, faire le malin, jouer au philosophe, mais la maladie me tourmente et me rappelle combien la vie est belle, combien j’éprouve de la joie dans cette première matinée de printemps qu’il ne faut jamais rater, et combien c’est triste, combien c’est affligeant de devoir se préparer à dire adieu à tout cela, combien il est difficile de s’accoutumer à l’idée qu’il y aura un temps qui ne sera plus le nôtre. Memento mori! souviens-toi que tu dois mourir! Mais cette pensée est bien, comme le dit Spinoza, une pensée inadéquate.

Stoïcisme et humanisme

Poussé dans ses derniers retranchements, le stoïcisme est une philosophie presque impraticable. Une philosophie pour des héros et non pour des hommes ordinaires. Cependant, il peut nous aider à vivre, à condition de le mixer avec une bonne dose d’épicurisme ou de retrouver l’inspiration résolument anticonformiste des premiers stoïciens grecs qui opposaient leur idée de la nature à toutes les conventions sociales. Chez Sénèque, il y a cette dose d’épicurisme qui permet d’avaler la potion magique des vieux stoïciens.

Que gardons-nous du stoïcisme? D’abord cette idée, qui sera reprise par le christianisme, de l’universalité de l’homme. L’homme aux coutumes les plus étranges, à la langue la plus absconse est un homme comme un autre. Il est humain et en tant que tel il a autant de valeur que mon prochain le plus proche. Et je dois en prendre soin du seul fait qu’il est homme. Cicéron, souvent stoïcien, dit les choses avec clarté dans le Traité des devoirs  (De Officiis)

On doit donc avoir en tout un seul but : identifier son intérêt particulier à l'intérêt général ; ramener tout à soi, c'est dissoudre complètement la communauté des hommes. Si la nature prescrit de prendre soin d'un homme pour cette seule raison qu'il est homme, il faut bien que, selon la nature aussi, il y ait un intérêt commun à tous ; s'il en est ainsi, nous sommes tous tenus par une seule et même loi naturelle, et, en conséquence, il est interdit par la loi naturelle d'attenter aux droits d'autrui : or le premier antécédent est vrai, donc le dernier conséquent l'est aussi ; car il est absurde de dire, comme certains, que l'on n'enlèvera rien à un père ou un frère dans son propre intérêt, mais que pour le reste des citoyens, c'est une autre affaire : les gens qui parlent ainsi décident qu'ils n'ont point de lien de droit avec leurs concitoyens, qu'ils ne forment avec eux aucune société en vue de l'utilité commune : pareille opinion rompt avec toute association civile.

Mais dire qu'il faut bien tenir compte de ses concitoyens, mais non des étrangers, c'est détruire la société du genre humain, et avec elle supprimer la bienfaisance, la libéralité, la bonté, la justice ; et pareille négation doit être jugée comme une impiété envers les dieux immortels ; car c'est eux qui ont institué entre les hommes cette société que l'on renverse ; car le lien le plus étroit de cette association, c'est la pensée qu'il est plus contraire à la nature, étant homme, de dérober le bien d'un homme pour son avantage personnel que de s'exposer à tous les contretemps qui peuvent atteindre notre corps, nos biens extérieurs et même notre âme, sans injustice de notre part : car cette seule vertu est la reine et la maîtresse de toutes les vertus. (Des devoirs, III, 6)

Comment peut-on encore admettre l’esclavage, la domination des hommes sur les femmes, le racisme, etc. quand on fait sienne cette idée fondamentale du stoïcisme ? Les stoïciens anciens admettaient la société dans laquelle ils vivaient (ils préféraient sans doute changer leurs désirs plutôt que l’ordre du monde !), mais ils ont dit ce qui conduit à changer l’ordre du monde, à construire un ordre juste, conforme à la loi naturelle telle qu’ils l’entendent.

Du stoïcisme, nous gardons également l’idée que l’homme est libre, que c’est sa liberté qui le définit. Lisons les Cahiers pour un morale de Jean-Paul Sartre et nous y retrouvons, en arrière-plan, le stoïcisme. Ce passage mérite d’être cité intégralement :

Ce que signifie : Nous sommes condamnés à être libres… on ne l’a jamais bien compris. C’est pourtant la base de la morale. Partons du fait que l’homme est‑dans‑le‑monde. C’est‑à‑dire en même temps une facticité investie et un projet‑dépassement. En tant que projet il assume pour la dépasser sa situation. […] Ma situation étant, pour un de ses aspects, un investissement par la totalité du monde, elle change comme le monde change, elle est changée par le monde et, dans la mesure où je suis passivité, je suis affecté dans ma facticité même par l’ordre du monde. Par exemple, en traversant une zone de contagion je suis affecté, c’est‑à‑dire contaminé. Me voilà tuberculeux par exemple. Ici apparaît la malédiction (et la grandeur). Cette maladie, qui m’infecte, m’affaiblit, me change, limite brusquement mes possibilités et mes horizons. J’étais acteur ou sportif; avec mes deux pneumos, je ne puis plus l’être. Ainsi négativement je suis déchargé de toute responsabilité touchant ces possibilités que le cours du monde vient de m’ôter. C’est ce que le langage populaire nomme être diminué. Et ce mot semble recouvrir une image correcte : j’étais un bouquet de possibilités, on ôte quelques fleurs, le bouquet reste dans le vase, diminué, réduit à quelques éléments. Mais en réalité il n’en est rien : cette image est mécanique. La situation nouvelle quoique venue du dehors doit être vécue, c’est-à-dire assumée, dans un dépassement. II est vrai de dire qu’on m’ôte ces possibilités, mais il est vrai aussi de dire que j’y renonce ou que je m’y cramponne ou que je me soumets à un régime systématique pour les reconquérir. En un mot ces possibilités sont non pas supprimées, mais remplacées par un choix d’attitudes possibles envers la disparition de ces possibilités. Et d’autre part surgissent avec mon état nouveau des possibilités nouvelles : possibilités à l’égard de ma maladie (être un bon ou un mauvais malade), possibilités vis-à-vis de ma condition (gagner tout de même ma vie, etc.), un malade ne possède ni plus ni moins de possibilités qu’un bien‑portant; il a son éventail de possibles comme l’autre et il a à décider sur sa situation, c’est‑à-­dire à assumer sa condition de malade pour la dépasser (vers la guérison ou vers une vie humaine de malade avec de nouveaux horizons). Autrement dit, la maladie est une condition à l’intérieur de laquelle l’homme est de nouveau libre et sans excuses. II a à prendre la responsabilité — de sa maladie. Sa maladie est une excuse pour ne pas réaliser ses possibilités de non-malade, mais elle n’en est pas une pour ses possibilités de malade qui sont aussi nombreuses. (Il y a par exemple un Mitsein [être ensemble] du malade avec son entourage qui réclame autant d’inventivité, de générosité et de tact de la part du malade que sa vie de bien-portant.) Reste qu’il n’a pas voulu cette maladie et qu’il doit à présent la vouloir. Ce qui n’est pas de lui, c’est la brusque suppression des possibilités. Ce qui est de !lui, c’est l’invention immédiate d’un projet nouveau à travers cette brusque suppression. Et comme il faut assumer nécessairement pour changer, le refus romantique de la maladie par le malade est totalement inefficace. Ainsi y a-t-il du vrai dans la morale qui met la grandeur de l’homme dans l’acceptation de l’inévitable et du destin. Mais elle est incomplète, car il ne faut l’assumer que pour la changer. II ne s’agit pas d’adopter sa maladie, de s’y installer, mais de la vivre selon les normes pour demeurer homme. Ainsi ma liberté est condamnation parce que je ne suis pas libre d’être ou de n’être pas malade et la maladie me vient du dehors : elle n’est pas de moi, elle ne me concerne pas, elle n’est pas ma faute. Mais comme je suis libre, je suis contraint par ma liberté de la faire mienne, de la faire mon horizon, ma perspective, ma moralité, etc. Je suis perpétuellement condamné à vouloir ce que je n’ai pas voulu, à ne plus vouloir ce que j’ai voulu, à me reconstruire dans l’unité d’une vie en présence des destructions que m’inflige l’extérieur. La maladie est bien une excuse, mais pour les possibilités qu’elle m’a ôtée simplement. Elle m’est une excuse pour ne plus jouer la comédie (si j’étais acteur), mais justement c’est pour des mortes-possibilités, pour des possibilités qui ne sont plus miennes. Mais pour ma vie vivante de malade, elle n’est plus une excuse, elle est seulement condition. (Cahiers pour une morale, écrits en 1947-48, non publiés, éd. posthume. Paris, Gallimard, 1983, p. 447 — E 48)

Ma liberté réside en ceci que je peux toujours décider de ma propre conduite, quelle que soit la situation. Même si cette décision consiste à accepter la mort, comme Jean Moulin qui refuse de parler jusqu’au bout. Héroïsme encore? Sans doute. Mais si je suis lâche, c’est aussi que j’ai accepté cette lâcheté comme la mienne.

Un peu facile tout cela, dira-t-on? Que fais-tu des déterminismes? Je tiens en haute estime les biologistes, les psychologues, les sociologues, les anthropologues et tous les «— logues» qui nous montrent pourquoi les enfants placés dans telle situation finissent souvent cadres supérieurs pendant que d’autres seront trafiquants de drogue ou épaves humaines. Mais les conditionnements sociaux ne sont précisément pas des déterminismes (Marx fait clairement la distinction entre bedingen et bestimmen). Aucun voyou ne peut se présenter devant un juge en disant : «j’ai été déterminé à être voyou». Sauf cas pathologiques avérés, tous les individus sont responsables. Même les pires et même les plus malheureux.

Plus : alléguer les déterminismes sociaux pour chercher des excuses à certains individus, c’est tout simplement leur refuser la reconnaissance d’une dignité égale. «Ce n’est pas bien, mais, le pauvre, il n’y est pour rien» : tel est le discours de l’homme supérieur envers l’homme inférieur, le discours du colonial qui plaint les pauvres indigènes incapables de se hisser à la hauteur de ses seigneurs et maîtres. On baisse les exigences scolaires pour permettre à des pauvres et des exclus d’entrer dans le système, parce que «c’est assez bien pour eux». Au niveau scolaire, le déterminisme social à la Bourdieu n’a pas fini de propager ses effets d’autant plus néfastes qu’il est porté par des gens «impeccablement de gauche», des belles âmes à la fibre sociale, tous bienveillants à souhait.

Nous sommes toujours libres de faire ce que nous devons et c’est cela qui nous fait homme. Rien d’autre. Et c’est aussi cela qui fait rien de ce qui est humain ne nous est étranger[5], le pire y compris. Et par conséquent, nous sommes responsables, c’est-à-dire que nous devons répondre de nos actes. C’est évidemment très difficile : c’est fixer la barre de l’humanité très haut et nous savons que l’homme se tient dans un espace mixte, entre l’homme de raison et l’homme soumis à ces affects. Nous savons qu’«à tout péché, miséricorde» et que cette pauvre créature que nous sommes peut être excusée quand elle n’est pas à la hauteur. Un éclair de pure bonté peut effacer beaucoup de vilenies. Agir avec humanité, c’est être capable de «faire la part des choses», de ne pas juger avec des critères absolus qui rejettent définitivement tel ou tel dans le «camp du mal». Être humain, c’est aussi pardonner les offenses, non en vue de quelque avantage — le pardon n’a rien à voir avec l’armistice ou le cessez-le-feu — mais par un acte gratuit, purement gratuit.

L’humanisme antique en général

Les stoïciens ont le plus durablement marqué la tradition philosophique. Mais l’humanisme antique va bien au-delà. À certains égards, on pourrait dire que toute la culture grecque est humaniste en un sens très large, puisqu’elle place l’homme au centre, le destin est le destin de l’homme, la statuaire a pour objet le corps humain, qui est aussi vénéré dans l’exercice physique, la palestre est un des temples du corps humain. Les Grecs ne vivent pas sous la coupe d’un dieu existant dans un autre monde, un Dieu terrible qui peut ravager la Terre, comme l’a fait le Dieu des Hébreux lors du déluge. Les dieux grecs sont terriblement humains, ils ont les défauts des humains et réalisent ce que l’on peut faire de mieux en matière d’humains.  « L’homme est la mesure de toute chose » soutenait Protagoras.

Mais c’est plus souvent du côté des Romains et singulièrement de Cicéron que l’on cherche les origines de l’humanisme. Plus haut, on a rattaché Cicéron au stoïcisme, avec qui il a de nombreux points communs et dont il donne un exposé rigoureux dans la deuxième partie du De natura deorum. Mais Cicéron n’est pas stoïcien.  Il se revendique de l’Académie et de Carnéade. Ces querelles d’école ne sont cependant qu’un détail. L’important est que Cicéron défend une « science » de l’humanité qui est d’abord fondée sur la connaissance de la culture, c’est-à-dire d’abord des discours et des œuvres littéraires. En effet, la manifestation évidente de l’âme est dans la parole, qui distingue l’homme des autres animaux et si l’homme est à la fois âme et corps, ce qui est proprement humain, ce qui définit donc l’humanitas, c’est la parole. La parole de l’orateur, évidemment, puisque l’art oratoire occupe une place centrale dans l’œuvre de Cicéron, mais aussi les autres arts qui usent de la parole.

Il y a une deuxième acception de l’humanitas, chez Cicéron : c’est la vertu d’humanité, celle qui fait preuve de bienveillance, d’un souci de compréhension des autres humains, la manifestation de la bonté, le refus de la cruauté, de la méchanceté ou même d’indifférence.

Ces deux acceptions ne sont pas séparées, cependant. L’exercice de la vertu d’humanité demande que l’on soit apte à comprendre l’humanité dans toutes ses manifestations et toute sa diversité. On voit se nouer ici un complexe d’idées que vont former la pensée humaniste proprement dit quand les penseurs italiens de la Renaissance, Pétrarque puis Boccace créeront le mot.

Propos d’étape

Ainsi défini à partir des Anciens et principalement des Stoïciens et de Cicéron, l’humanisme pourrait se confondre avec le champ de la morale, de cette morale simplement humaine. Cette morale qui reste une norme que tous devraient s’imposer, même s’il arrive trop souvent que les inclinations au mal triomphent.

 



[1] J’ai abordé ces questions dans À dire vrai, Armand Colin, 2013 et dans Malaise dans la science, Nouvelle Librairie, 2022.

[2] Preve, C.  Una nuova storia alternativa della filosofia, éditions “Petite Plaisance”, 2013, p.87

[3] Voir Hegel, Phénoménologie de l’esprit,

[4]Lire Dialectique négative de T.W. Adorno, une des plus stimulantes lectures critiques de Hegel.

[5] La maxime est tirée du Héautontimorumenos (« je suis le bourreau de moi-même » de Térence : « Je suis homme et rien de ce qui est humain ne m'est étranger. »


lundi 24 mars 2025

Sur l'humanisme (I) Introduction

Introduction


Dans les années 1960 et 1970, on a entrepris de se débarrasser de l’homme, philosophiquement parlant. Michel Foucault, dans Les mots et choses, annonçait sa disparition, telle sur le rivage une image de sable. La mode était à «l’antihumanisme théorique» et Althusser, à l’époque gourou de la rue d’Ulm, reconstruisait un Marx de son invention, spécialiste des «procès sans sujet(s) ni fin(s)», un Marx créateur d’une nouvelle science, «la science de l’histoire», totalement opposé au «jeune Marx» humaniste. Dans un autre recoin d’une vie intellectuelle fertile en innovations baroques, Deleuze et son ami Guattari détruisaient notre petite cuisine familiale freudienne pour la remplacer par des branchements de «machines désirantes». Ce temps semble lointain, mais, pour une fois, la philosophie n’avait pas fait l’oiseau de Minerve qui ne s’envole qu’au crépuscule (Hegel), mais elle avait poussé le cri de la chouette quand le jour venait tout juste de se lever.

samedi 8 mars 2025

La négation de l’humain


 Si nous voulons comprendre comment les humains, capables d’entendre le message de Confucius, de Bouddha, d’Aristote ou du Christ, sont aussi capables du pire, au point de faire douter de cette espèce humaine si fière d’elle-même, alors nous devons rentrer dans les méandres de la tragédie humaine et restituer, à grands traits, le processus qui conduit à la perte de l’humanité de l’homme.

mercredi 26 février 2025

Devenir des machines: interview dans *Marianne*

 Dans « Devenir des machines » (Max Milo), le philosophe marxiste Denis Collin explore les effets sociaux du développement technologique, de la machine à vapeur à l'intelligence artificielle.

Il y a environ 400 ans, des philosophes comme Francis Bacon ou René Descartes avançaient que le développement des sciences – issu notamment de la révolution copernicienne – et des techniques profiterait au plus grand nombre et guiderait l'humanité vers le meilleur des mondes possible. Pour le penseur français, nous devrions même nous rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature ».

vendredi 31 janvier 2025

jeudi 30 janvier 2025

Le caractère sacré de la vie

 

Qu’est-ce qui est sacré ? La démarche de Dworkin


Ronald Dworkin (1931-2013) est un important philosophe du droit américain. Ses livres comme Law’s empire ou Taking rights seriously tentent de sortir des dogmes du positivisme juridique et rétablissent un lien nécessaire entre le droit et les principes moraux. Sovereing Virtue (2000), défend l’égalité dans la même optique que le libéralisme politique rawlsien. Dans Life’s Dominion (1993), il se confronte en tant que « libéral » (américain) aux conservateurs sur les questions de l’avortement et de l’euthanasie.

Sur l'humanisme (II): Antiquité de l’humanisme

Zénon de Kition La sagesse des Anciens n’est plus, au mieux, qu’un objet d’études pour érudits définitivement dépassés par le mouvement de l...